我怕时间太快，我怕时间太慢

saintom

他上了火车才发现，这趟车并不是他原本想要的那趟。晚上8点多，去上海，他想要的是终点为上海、第二天早上8点多就到的。而他现在坐上来的这趟，是去厦门的，他看了列车时刻表才发现，这趟车到上海是第二天下午两点多，比预计的时间晚6个小时，他埋怨自己太粗心，订票的时候没有问清楚。

　　火车上总有奇怪的味道和相似的人群，那股味道不变，那些人的面貌也不变――老头儿，一个带孩子的妇女，一个喜欢喝酒的中年汉子，一个听随身听的学生，一个军人。他们似乎永远在旅行。

　　他的女朋友在上海，他们有半年多没见面了，他在北京。他记起老早以前看过的一篇小说叫《彼得·卡门青》，男主人公在乡下，爬到山巅的一处陡壁上，摘下一枝奇异的花，带着花坐火车回城里要献给心爱的女子。故事情节记不清了，大概是这个样子，是这个情绪，促使他选择坐火车而不是坐飞机去上海。他想，十多个小时并不算长，我们已经半年多没见面了，这十多个小时又算什么。

　　火车在华北平原上奔驰，车窗外漆黑一片，青色的月亮在天上。他打电话告诉女朋友，他订错了车票，要晚几个小时才能到。他嘱咐女友好好睡觉。

　　可他自己却睡不着觉，静静地站在车厢连接处，偷偷抽烟。还有个留着胡子的年轻人站在他对面看书，后来，那年轻人走开了。他女朋友打电话来说她睡不着，两个人就在电话里聊天，电话贴在耳朵上，左边的脸有些热。聊到没什么话好说了，他们就道晚安。

　　火车上鼾声一片，列车员都睡了，他的电话又响了。还是他的女朋友，还是睡不着，还要接着说，电话还剩下一格电，他等不及了，火车太慢了，他希望立刻飞到她身边。她说到脖子酸了才挂上电话。

　　后来是女朋友发来的短信息，“我怕来不及，我要抱着你，直到感觉你的皱纹，有了岁月的痕迹”。他想，该不会把这首歌的歌词全都发过来吧。第二条很快来了：“直到肯定你是真的，直到失去力气，为了你，我愿意，动也不能动，也要看着你。”这首歌被简化成“嘀嘀”的声音传送千里，它的旋律在火车的车轮声中若隐若现。

　　“我怕时间太快”，“我怕时间太慢”，他的电话里已经存下了全部歌词。

　　到车停站，他走下来，深夜的站台上空寂无人，一个大大的时钟呆板地表明现在的时间是凌晨3点，距离上海还要有11小时。他有些等不及了，忽然，他跃下站台，沿着铁路向前奔跑，他想要早一点再早一点。被他甩在后面的火车很快呼啸着从他身边掠过，带动的风吹得他好疼，那辆火车上还有他的行李，一个大大的旅行包，包里有他要送给女朋友的礼物，不知道是什么，但绝不是山上的花。